di accogliere, come si conviene, lo Shab-
bat.

E per uno come me,
sogno di chiudere gli occhi

rimane dacché gli occhi si sano def
mente spenti) & facile ritrovarsi seduto
la terza fila del Tempio di Via Balbo dove,
tulli | venerdi sera finché sono stato a Ro-
ma, accoglievo l'ingresso del sabato.

[ facile rivedere il Rabbino, nella sua
tunica nera con sopra il candido talled]
volgere dapprima le spalle cantilgrando
I'Arvith, per poi girarsi verso gl“astanti e
recitare il kiddush.

£ facile rivedere j

empio, con le sue
luci soffuse, con ua atmosfera intima e
tranquilla, i volti dei presenti, quasi
sempre gli stessi. E' sin troppo facile, infi-

ne, commuovermi nel ritrovare’ il mondo
stolidamente dimenticato.

Avete capito perché cerco g
gazzino? Per ringraziarlo. Lo
a me! Solo un attimo!
per baciarlo, per...
to! Anche per i

jedro che le due musicasselle
ratte al padre per intascare gual-
oldarello! Se proprio gli servivano dei
Soldi, veniva qui e glieli davo iol Briccone!
Non si fanno queste cose! Ecco cosa gli
dovrei dire, ~

E poi, cosa doveva farci con quei sol-
di?

Soldatini un'automobilina un pallone!

Sil Non ho proprio il minimo dubbio:
voleva comprarci un bel pallone!»

EMILIQ NACAMULLI
\

0 ra-
rrei vicino
stringermelo,
rimproverarlo. Cer-

r
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Il Golem di nonna Emma
Muzalton

La nonna immergeva il bastone nel dolce con quel grido
disumano che ancora mi risuona nelle orecchie: «Golem!». ..
e la torta si sgonfiava...

@ ne ero dimenlicato. Anzi, a dir
M la verita, non avevo mai saputo

cosa significasse quel grido. Ma
poi mori, quasi centenaria, zia Santuzza,
e fui costretto a rovistare in cantina. Zia
Sanluzza non aveva mai buttato nulla per
guasi cent'anni, e la cantina, che era mol-
to grande e molto asciutta, aveva conser-
vato, come le sabbie della Valle dei Re, le
cose pit strane. Mi passarono fra le mani
e fiufrono poi in quelle dei miei, una miria-
de di oggetti, di lettere, di vecchie tova-
glie, di barattoli di latta pieni di chiodi arru-
giniti, un paio di vecchie ingessature.
Riempimmo ben sei sacchi di medicinali
scaduti, alcuni risalenti al 1910. Ogni tan-
to qualche oggetto risuscitava vecchi ri-
cordi della pit lontana infanzia, come il
dondolo Thonet della bisnonna Louise Al-
magia, o la stampa con la brutta faccia of
Archimede che brucia le navi romane, in-
cubo di quando ancora sedevo sul seg-
giolone; o una vecchia bottigiia di un Ii-
quore fatto in casa, con tanto di ricetta
scritta in bella calligrafia, che mi ricordo il
grido di mio nonno Sabatino: qui ci vuole
un goccetto di Sant'Elpidio!

Ma il colpo di grazia arrivo quando
comparve, fra una vecchia bilancia, una
pesciera per boliire fe balene, e un maci-
nino da caffé con volano e lucchetto al
cassettino, quella mano di latta ormai ar-
ruginita, forma per un dolce tanto grande
da sfamare un reggimento di soldati.

E la scena si paro davanti ai miei oc-
chi complela di suoni, di colori, di odori.

Ve ia voglio raccontare perché le letiu-
re successive sull'argomento hanna crea-
to una struttura che non corrisponde affat-
to alla scena che sto per descrivere.

Di che festivita si tratta? E una scena
che si rappresentava solo a Trieste?
Qualcuno puo aiutarmi? Vi prego, se po-
tele, datemi una mano, ma vi assicuro,
tutto si svolgeva esattamente cosi.

La casa di nonna Emma Muzalton era
al secondo piano di via del Tempio, al nu-
mero 4. Era molto diversa da casa mia.

Casa mia era piena di libri e quadri.
La casa di nonna Emma Muzalton era in-
vece piena di scatole di carameile e cioc-
colatini, di tappeli, di cuscini ricamati, di
merletti.

Un bel giorno eravamo tuti li, da non-

. col vestito buono. Mia madre con la
sua spilla di brillanti, un paio di zie con la
pelliccia buttata sulle spalle, lo zio amnii-
raglio in divisa, un cugino vestito da avia-
tore, nonna Emma Muzalton che dava or-
dini alla servitd. - «aprite la portal» - Sf a-
priva la porta della cucina e nonna - «ri-
chiudete! ancora non é oral» - Dopo
unaltro po’ ripeteva: - «aprite la portal» -
A quel punto tutli battevano le mani: -
«@CCo, ecco; si sente, si sentel» - Nonna
allora andava alla piccola scrivania, quella
che adesso & a casa di mio cugino Fran-
co (il calamaio dargento e la penna d'a-
vorio Ii he io) e prendeva il «sigillo». Il si-
gillo era un bastone con una vecchia mo-
neta di rame incastrata nel fondo. Poi, sic-
come la vecchia moneta di rame é capila-
ta a me, ho scoperto che non & una mo-
neta di rame. Era una medaglia con incise
delle formule cabbalistiche in ebraico,

piuttosto consunte. Ora é in Israele da
mia nipote No'a.

Nonna Emma Muzalton ordinava di
riaprire la porta della cucina e a quel pun-
to if profumo empiva la casa.

Ecco, ecco, ¢i siamo, gridavano tuti
battendo fe mani.

La cameriera, in cuffietta e grembiuli-
no di pizzo e guanti bianchi entrava trion-
fante con un vassoio che sosteneva quel-
la manona di latta da cuf traboccava una
torta gonfia, alta, dorata, profumata, e la
posava sulla tavola.

- «Che nessuno la tocchil» - coman-
dava nonna Emma Muzalton.

Si avvicinava lentamente al tavolo con
il bastone del comando in mano, e osser-
vava bene la torta. Qualcuno diceva: -
«Qua, qua'l Mi sembra questo il punto
giusto» - Nonna alzava il bastone, guar-
dava tutli negli occhi, e pei, con un gesio
rabbioso, immergeva il bastone nel doice
con quel grido disumano che ancora mi ri-
suona nelle crecchie: -«Gofem!» - La torta
si sgonfiava e tutli si affrettavano a man-
giarne un pezzetto.

Qualcune pud aiutarmi? Di che si trat-
ta? Non era Pesach, perché la torta si
sgonfiava, non era Kippur, non era la fe-
sta di nonna, perché ai compleanni c'era
immancabilmente 'apfen-strudel. Purim
non eredo perché Purim non si festeggia-
va a casa mia.

L'ho chiesto a tanti; nessuno ha sapu-
to darmi una spiegazione per quel grido
che é ricomparso, come al risveglio di un
fantasma assopito, il giorno che nella can-
tina della zia Santuzza e apparsa quella
grossa mano df latta arruginita.

Sono passalti altri anni, tanti, da quella
scoperta. | ricordi si sono accavallali fra
loro, si sono compressi nella scatola della
sloria.

Ho deciso di aprire la scatola e ho fat-
to uscire | pupazzetti di carta, che si sono
gonfiati e hanno occupalo prima fa scriva-
nia, poi la stanza, poi il mondo intero.

E il golem sgonfiate dal sigillo di non-
na Emma Muzalton che ha dato vita al
Golem di Praga, o viceversa?

E cosa legava il Golem di Praga a
quella vecchia festa in casa, dato che
nessuno sapeva bene cosa fosse il Go-
lem, perché nessuno di noi aveva a che
fare con Praga? Forse tutto, compresa la
ricetta dello strudel, usciva da qualche a-
bitudine portata da un parente acquisito. |
cugini con quei nomi tedeschi? Forse, ma
ormai anche loro erano diventati Triestini
da almeno due generazioni.

Sono tornato in cantina, qualche gior-
no fa. C'é un vecchio baule nel quale ab-
biamo nascosto alla visla dei cercatori di
kitch tanti vasi di ceramica, coppe di pel-
tro, trionfi di porcellana. In uno di questi
c'era un gomitolo di grossa lana grezza,
ruvida, tinta di rosso.

MARIO PACE

Nell'illustrazione un disegno di
Mark Podwal per «Il Golem raccontato
da Elie Wiesel» ediz. Giuntina.



